Non c’è più il Dieci! Forse faranno un film su quest’istante, sul momento in cui Diego Armando Maradona, el pibe de oro, ha finito di esistere in terra. Un uomo grandioso e tragico, davvero l’eroe di due mondi, dell’America del Sud e del Sud dell’Europa, che ha fatto brillare il cuore grazie a una palla, all’estetica del gioco, al modo con il quale la teneva incollata a sé e la portava fin dentro la porta, fin oltre la porta. Maradona non è stato soltanto un campione sportivo, della misura e della grandezza ineguagliabili. E’ stato egli stesso la misura di cosa può essere e fin dove può giungere il genio, l’estro, malgrado il fisico assomigliasse a una chiatta: largo, tozzo, pesante. Maradona ha sfidato il principio di gravità e lo ha piegato al suo volere. Così eroe in campo, così gaglioffo fuori, così tragico nella sua second life. Cattive amicizie, ricchezze dubbie e l’etica fragile di chi non sa cosa farsene della vita senza un pallone tra i piedi. Forse l’ha odiata, certamente l’ha sprecata. Ridotto a un misirizzi, un balocco basculante, Maradona piega verso l’eterno malgrado quel che ha combinato e grazie a quel che ha combinato. Sempre che sia vera la sua morte, e non una grande, ultima e spettacolare messinscena.